Am Tag nach ihrem ersten Kuss, am 18.1.1906, verlässt Käthe Roosen den Geliebten, Ulrich Sieveking, um eine dreimonatige Reise nach Deutsch-Südwestafrika anzutreten, wo ihr Bruder Berend am Kolonialkrieg teilnehmen soll. In sehnsuchtsvollen Briefen beschwört Ulrich ihre Liebe und plant bereits die Ehe. Doch nach Käthes Rückkehr nach Hamburg wird die Beziehung noch so langen geheim gehalten, bis Ulrich eine feste Anstellung in Aussicht hat. Ulrichs weitere Briefe an Käthe geben ein lebendiges Bild vom Leben einer Hamburger Bürgerfamilie um 1900 und ihrem Umgang mit Partnerfindung und Familiengründung.