La lettre qu'Armand du Plessis, cardinal de Richelieu, écrit à la reine Anne d'Autriche l'enverrait à l'échafaud si le roi la lisait. Or quelqu'un en apprend l'existence avant que son encre soit sèche et ce quelqu'un-là veut la vie de Richelieu : Annaïs de Lespars, venue d'Anjou pour venger sa mère trahie et assassinée sur ordre du cardinal. Le messager de celui-ci, le moine Corignan, est attaqué par Annaïs et les siens, puis sauvé par le maître d'armes Trencavel que ses cris ont alerté, mais la précieuse missive disparaît.
Qui l'a ? Trencavel, pensent Annaïs, le moine et le cardinal. Déduction fausse puisque c'est un ami du jeune maître d'armes qui l'a empochée machinalement - et très réel danger pour Trencavel. La situation se complique : Sans la connaître avant l'échauffourée, Trencavel, tombé amoureux d'Annaïs, cherche désormais à l'aider en toutes circonstances, mais elle voit toujours en lui un ennemi... Coups de théâtre et coups d'épée se succèdent dès lors à un rythme étourdissant, jusqu'au terme fatal de la très authentique conspiration de Chalais qui sert de cadre à cette aventure héroïque commencée en mars 1626 dans la France de Louis XIII.