Den ganzen Tag über hatte sich der Sturm hinter dem Chimney Mountain gesammelt und ab und zu mit finsterer Miene um die Ränder dieses Riesen herumgeschaut; den ganzen Tag über hatte es Windstöße und Geräusche von dumpfem Durcheinander in der Luft gegeben, aber erst am Abend brach der Sturm los. Ein breiter, gelbwangiger Mond segelte den östlichen Himmel hinauf, als zehntausend wilde Pferde der Dunkelheit hinter dem Mount Chimney hervorbrachen und den Himmel mit Finsternis bedeckten. Regen und Hagel prasselten auf die Blechdächer im Tal, und der Wind heulte unaufhörlich wie verrückt, sprang hin und wieder gegen Fenster oder Türen und rüttelte sie in ungeduldiger Raserei.
In einer solchen Nacht kamen nur wenige Männer bis zu Yates' Saloon jenseits des Stadtrandes von Royal, aber trotzdem war er immer froh, dieses Wetter zu haben, denn die, die kamen, blieben lange und öffneten ihre Geldbörsen mit so viel Freiheit, als ob der morgige Tag der Jüngste wäre und als ob ihre Seelen viel Erwärmung mit ehrlichem Roggenwhiskey gegen dieses große Ereignis brauchten.
Mr. Yates hatte zwei Räume. In dem einen befand sich die Bar, mit einem runden Eisenofen an einem Ende, an dem sich die Gäste aufwärmen konnten, und einer Reihe von Stühlen an den Wänden, denn eine der Maximen von Yates bezog sich auf die Übel des Trinkens im Stehen.