Una historia de jóvenes apasionados, jóvenes con afición literaria, embarcados en la aventura de la creación en medio de un período de crisis, en una nación marginal, súbitamente tomada por asalto por las fuerzas militares convocadas por el poder político, entre otras cosas, para "poner orden en medio del caos". Un caos que subyace a la acción, como un elemento perturbador y no del todo conocido por las clase media de Montevideo, el escenario central de la peripecia. Paralelamente la vida corre por canales dolorosos en la otra orilla del río ancho como mar. Buenos Aires vive una gigantesca purga, sometida por la más cruel dictadura de la que se haya tenido noticia en la gran nación del Plata. Incidentalmente, Pablo Siesta descubre que tal vez tenga una misión en la vida y se empeña en librar esa búsqueda por medio de conexiones con unos pocos hombres y mujeres nada convencionales. La peripecia de la búsqueda de significados progresa velozmente en la novela, como un vértigo que necesita su consumación, como una llama vigorosa que en un instante puede apagarse fatalmente. Esa búsqueda tiene lugar dentro de un acotado marco de costumbres locales, tradiciones y usos, en ambas naciones, que llevan la narración hasta la otra orilla, literal y factualmente, cuando el par de amigos recala en Buenos Aires y Pablo se las ve cara a cara con un acontecimiento culminante, acaso la verdadera y terrible misión de su vida.